Les Moins de seize ans

Matzneff et la bisexualité

Par Marc de Smedt, Le Magazine Littéraire, n°94, 01/11/1974

Isaïe réjouis-toi était la mort d'un couple. L'idée fixe de Matzneff est la gloire des enfants, garçons et filles de moins de seize ans. Où serait le scandale ?

Autour de Gabriel Matzneff se crée un mythe. Depuis des années ce grand écrivain d'origine russe brouille les pistes, truque les jeux. Tour à tour il choque, surprend, émerveille, nous fait rire aux éclats (1) ou méditer sur la mort (2), dérange les sentiments politiques, moraux ou religieux, quels qu'ils soient. Il ne se contente pas d'écrire des livres qui resteront mais se trouve engagé, avec fougue, dans l'action, dans la vie. Cet anarchiste, qui sait d'abord brûler ses propres vaisseaux, qui sait briser ce qu'il a adoré quant il sent que la quête profonde de sa vie est ailleurs encore, plus loin, toujours plus loin, Matzneff, enchanteur déchiré, se pose sans conteste comme un figure importante de notre littérature, de notre réalité. Ses interventions, ses prises de position lui attirent beaucoup d'ennemis : son franc-parler est mal vu, sa sincérité décriée.
Va-t-il répandre les cendres de Montherlant sur les ruines romaines (respectant en cela un dernier voeu) qu'on y voit manoeuvre publicitaire sans percevoir la grandeur de l'acte. Rompt-il avec l'Eglise (3) et ses pompes inutiles, son message aujourd'hui creux, et le voilà accusé de perfidie.
A quelques mois d'intervalle, Gabriel Matzneff vient de faire paraître deux ouvrages : un roman, Isaïe réjouis-toi, histoire d'un couple, le sien, et de sa désintégration, histoire de quelqu'un qui se dépossède, devient maudit aux yeux de la société et s'exile de ce royaume bien pensant où tout devrait demeurer figé, in aeternum. Lui aime la multiplicité de la vie, la ronde des êtres, la liberté, sa liberté.
Et vient de sortir dans la collection "Idée fixe" de Chancel un court essai-pamphlet intitulé Les Moins de seize ans. "Ce qui me captive, dit-il, c'est moins un sexe déterminé que l'extrême jeunesse, celle qui s'étend de la dixième à la seizième année et qui me semble être - bien plus que ce qu'on entend d'ordinaire par cette formule - le véritable troisième sexe."
Filles ou garçons, peu importe. Compte la grâce, dans tous les sens du mot. Cette liberté innocente qui est, aussi, l'apanage des oiseaux et des chats, liberté naturelle qui vit au fond de chacun de nous, comme un regret, comme un espoir.

Marc de Smedt

(1) Nous n'irons plus au Luxembourg, roman, 1972, La Table ronde.
(2) Comme le feu mêlé d'aromates, récit, 1969, La Table ronde.
(3) Orthodoxe, à laquelle il fut très attaché.

Site Gabriel Matzneff - V. 2009 •
internautes connectés au cours de la dernière heure • Retour en haut de la page